献给八一建军节

献给八一建军节

当晨曦漫过天安门广场的华表，当鸽哨掠过人民英雄纪念碑的顶端，总有一面红旗在岁月深处猎猎作响。那抹炽烈的红，是南昌城头划破夜空的星火，是长征路上映红雪山的朝霞，是西沙群岛染透碧波的浪涛——它以“八一”为名，在九十多个春秋里，始终滚烫如初见。

一、星火照征途

1927年的夏夜，南昌城的枪声惊醒了沉睡的中国。彼时的华夏大地，正被阴霾笼罩，无数仁人志士在黑暗中摸索前行。是那声清脆的枪响，像一道惊雷劈开混沌，让迷茫的国人看见：原来有一种力量，可以挣脱枷锁；原来有一种信念，能让星火燎原。

那些从枪林弹雨中走来的身影，大多不过二十几岁。他们或许是刚放下锄头的农夫，或许是尚未毕业的学生，却在红旗举起的刹那，把“保家卫国”四个字刻进了骨血。他们蹚过湘江的浊浪，爬过夹金山的冰雪，在延安的窑洞里点亮油灯，把“不拿群众一针一线”的承诺，绣成了军装口袋里的补丁。

我曾在军事博物馆见过一双草鞋，麻线早已磨得发亮，鞋底嵌着几粒风干的草籽。讲解员说，这是红军过草地时留下的，主人或许没能走到陕北，但草籽落在泥土里，终究会发芽。是啊，那些倒下的年轻生命，不正是这样吗？他们把生命化作种子，在祖国的山河里长出了新的春天。

二、铁骨铸长城

戈壁滩上的风，总带着沙砾的重量。上世纪五六十年代，一群军人背着行囊走进这片荒芜，他们中有人刚脱下朝鲜战场的军装，有人刚告别江南的烟雨。当第一朵蘑菇云在天际绽放，他们把安全帽抛向空中，任凭风沙吹裂嘴唇，笑着笑着就哭了——那泪水里，有对家人的亏欠，更有对民族的骄傲。

洪水肆虐的夏天，我见过最动人的风景：迷彩服组成的人墙，在洪水里筑起堤坝。战士们的肩膀被沙袋磨出血痕，脚掌泡得发白，却没人肯后退半步。有个十八岁的新兵，在齐胸的洪水里托举着一个婴儿，婴儿的母亲哭喊着他的名字，他只回头笑了笑，说：“阿姨，我是解放军。”

边境线上的界碑，总在风雪里站成永恒。巡逻兵牵着军马走过冰封的河谷，睫毛上结着霜花，每一步都陷进没膝的积雪。他们说，界碑上的“中国”二字，是用脚底板焐热的。当万家灯火在除夕夜里亮起来，他们正对着界碑敬一个标准的军礼，帽檐上的雪花，落得安静又郑重。

三、薪火永相传

在抗疫前线的方舱医院，我见过穿军装的医护人员。他们防护服上的名字被汗水晕开，护目镜后的眼睛却亮得惊人。有位女军医，刚给确诊的大爷喂完饭，转身就对着手机给女儿唱生日歌，唱着唱着声音就哽咽了。可放下手机，她又挺直脊背，走进了隔离病房。

去年夏天，河南暴雨引发山洪，一群00后士兵背着冲锋舟，在齐腰的泥水里跋涉。他们中有人脚被碎石划破，有人累得在废墟上睡着了，怀里还抱着抢救出来的课本。有个士兵在日记里写：“爷爷参加过抗洪，爸爸参加过抗震，现在轮到我了。”

这就是军人的传承吧。从南昌城头的第一声枪响，到新时代的强军征程，变的是武器装备，不变的是“为人民服务”的赤子之心；变的是军装样式，不变的是“听党指挥”的坚定信仰。他们把青春交给军营，把思念藏进家书，把危险留给自己，却把安宁捧给了十四亿人。

此刻，朝阳正染红东方的天际，军营里的号角声穿透晨雾。那些年轻的脸庞，在国旗下敬礼，眼神里有星辰大海，更有万家灯火。这或许就是“八一”二字最深的含义：它是历史的丰碑，刻着牺牲与奉献；更是未来的灯塔，照着前行的方向。

向所有穿军装的人致敬，向所有为和平奋斗的人致敬。因为有你们，山河无恙，人间皆安。这盛世，如你们所愿。